ラフマニノフにとって音楽は、ホロヴィッツが理解していたように、単なるヴィルトゥオーゾ的なピアノ演奏のインスピレーションの源泉以上のものでした。彼にとって音楽は生き方であり、個人的な経験や感情を表現する手段でした。ピアノは彼自身の世界に不可欠な一部を形成していました。1941年12月の『エチュード』誌のインタビューで、ラフマニノフは作曲への衝動は思考を音に変換したいという欲求から生まれたと述べています。彼は既存のパターンや慣習的な様式を拒絶し、音楽こそが自身の個性と経験を真に表現するものと考えていました。
1892年、ラフマニノフがわずか19歳の時、作品3『幻想小品』がハリコフで初演されました。この連作集に収められた嬰ハ短調の前奏曲は絶大な人気を博し、時には彼の他の作品を凌駕するほどでした。ラフマニノフの前奏曲は、驚くべき幅広い調性と表現形式を特徴としています。これらの作品の中には、絵画や詩に触発されたものもあります。
エチュード・タブロー(作品33)と39は、それぞれ1911年と1916年から1917年に作曲されました。これらのエチュードはそれぞれ独自のプログラム、あるいは隠された意味を持ちますが、ラフマニノフはそれを意識的に背景に留めていました。彼が文学や絵画といった外部からの影響をより多く受けたため、彼の音楽は時とともに、より焦点が絞られ、より深遠なものと認識されるようになりました。










